如果没有上帝，人们将任意为之。 
 ——俄国伟大的作家陀思妥耶夫斯基在完成名著《罪与罚》之后，对二十世纪的由衷进言。

序

为了不可忘却的罪赎

为了采访的方便，我们决定驾车前往安徽阜阳。

两千多公里路程，40多小时的奔波，当抬头望见阜阳城时，已是9月19日的下午。古人有“近乡情更怯”的感触，眼下我们的体会却是“近城胆更怯”。

自阜阳奶粉事件爆发以来，杂志社就一直在深刻的反省，在自责——在事件发生之前，作为“担当行业道义”的行业媒体，我们是否疏忽了什么？忘却了什么？我们又能够对已发生的罪恶做些什么？

因此，早在今年初，杂志社就决定组织一次对阜阳因经销劣质奶粉而被捕入狱的经销商的采访。我们决定走进那些经销劣质奶粉经销商的生活，体验他们在过着一种什么样的生活，他们的内心在经历一场怎样的煎熬，我们渴望着能够与他们一起警醒，一起悔过，从而找回我们不应缺失的对于人的生命、人的尊严的眷顾。

这是一个沉重的课题，沉重得让人渴望逃避。

为了有一个好的开端，我们在阜阳城边稍做休息后，决定不急于找旅馆，立即赶到三里湾批发市场。因为根据已有的报道，截至2004年12月，阜阳市公诉机关已审查起诉的此类案件共有21件35人，在已审结的15件案件中，除两名被告人因情节轻微，被依法宣告免予刑事处罚外，其他20名被告人均被判处有期徒刑，刑期最长的为8年，最短的为6个月，5年以上有期徒刑的8人，4年以下6个月以上有期徒刑的12人。而这些被判刑的人中，经销商刘云（系化名），是整个奶粉事件中涉嫌赔偿金额最高、判刑最重的人，他原先的商铺就在三里湾批发市场。虽然对于能否采访到知情者我们是一点也没有把握，但我们必须去做，我们背负的责任迫使我们无法“任意为之”。

三个人的过去与现在

时令已经是深秋的阜阳，天气依然变化无常，记者赶往的时候，正赶上一场瓢泼大雨，三里湾批发市场里面拥挤异常，推小车的妇女，蹬三轮的车夫，撑伞的行人在泥泞的路上穿来往去。

找到刘云的铺面，正巧碰见刘云的妻子，谁料到，说明来意后，刘云的妻子只丢下一句话就再也不愿答理我们了。“作为经销商我们真的不知道产品是否合格，什么也不知道的情况下就被判刑，入狱了，刘云他……”

望着刘云妻子暗暗抽泣的背影，我们不忍再问下去。在日后的几天里我们又几次前来拜访，渐渐的和这位整日以泪洗面的妇女交上了朋友，也了解到了其丈夫刘云的情况。下面是根据刘云妻子的介绍整理的文字：

■刘云妻子自述

我和刘云一起做生意已经十几年，和别的经销商没什么两样。夫妻两个每天早上8点开业，下午6点才打烊，从来没有周末，没日没夜地打拼，甚至孩子都经常抱怨我们从来没有到学校接过他们。从夫妻店逐渐发展到了去年3月份时的规模，已经成为整个三里湾市场上最大的奶粉经销商，口碑一直很好，也顺利地成为了两个奶粉知名品牌的阜阳地区总代理。在众人的眼里，我们夫妇是一对正直的人，做生意规规矩矩，信奉“违法的事情咱不做，违心的话咱不说”的原则。

刘云出事前，我们一直与父母同住，双亲已年届七十，身子骨都挺硬朗。我们膝下有一儿一女，儿子在部队当兵，女儿读高中，女儿学习成绩很好，虽然日常的生意又忙又累，但生意做得有声有色，我们觉得有奔头。

无知卖上“毒奶粉”

比起当时在三里湾做奶粉批发的经营户来说，我们的奶粉生意做得最好，而且经营的牌子也是最响的。但是随着市场竞争的加剧，我们发现代理的名牌产品的利润空间逐渐走低。 2003年底，我们到郑州市华中食品城批发市场进货，接触到某奶粉品牌的产品，而且批发商还专门冲泡了一杯给我们品尝，我们觉得口感还可以，而且该奶粉品牌三证齐全，就决定先批发一些回去看看效果。然而正是这一批也是唯一一批，让我丈夫栽了进去。

在把奶粉拿回来后，我们以每件80－100元的价格，向阜阳周边县、市及乡镇批零销售200余件。2003年4、5月份，一名乡镇批发商从我们点购进该品牌奶粉100余盒，在其经营的超市销售。

2004年春节前夕，在当地工商局的质量检查中，我们代理的几个奶粉品牌产品被查不合格，当场被没收了剩余的奶粉，并被罚款三万元，我们确实不知道那是不合格的奶粉啊，心想，今后坚决不做奶粉生意就是了。但事情并没有结束，随着2004年4月份奶粉事件越来越严重。一名女婴因食用刘云原先分销出去的产品60余盒，造成营养不良综合症而死亡，进而丈夫被定了罪，被判7年。

劫后的刘家

丈夫被抓坐牢后，我们家庭几乎陷入绝境：年届七十的老公公因为受不了儿子被捕入狱的打击而一病不起。今年春节，别的家庭欢欢喜喜，我们家冷冷清清，老公公整日饭吃不进，觉睡不着，替儿子后悔啊，心疼啊，感到亏啊，就这样没过完春节，就一句话没留的去世了；

我那儿子，他爸爸出事时，他还在部队当兵，爸爸入狱后，儿子复员回家，别人家的孩子复员回家都张罗着找份好工作，我哪有脸面托人找关系啊，孩子也不愿意在外露面。于是，就到我的铺子来帮把手。其实我的铺子也用不着他帮，没办法啊；

再说我那女儿，以前学习成绩一直很好，她爸爸出事后，成绩直线下降，不过今年也总算考上了一所大学。可孩子脸皮薄啊，自从她爸爸出事，她就很少说话了，考上大学后也死活不愿意报到去……

被关在监狱里的刘云坚决不同意我再做生意了，担心说不定哪天又出事。但是我是没办法，不做点生意日子怎么过啊，一家人要吃饭啊。

等待7年尽快过去

今年春节我还是把批发店又开起来了，由于以前客情维护好，所以很多老主顾并没有因为刘云出事而不来光顾我们的生意。两个孩子现在都在陪着我支撑店里的生意，等待着7年尽快过去，好全家团圆。

我现在总是幻想一个理想的场景：每天早点回家做饭，然后等丈夫孩子回来，一家几口开开心心地聚在一起。